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Неожиданная революция

27 февраля семнадцатого года было поворотным моментом в на-
шей истории. Перестал существовать вековой «старый порядок», 
и перед страной открылся новый путь строительства демократи-
ческого государства. Прошло тридцать лет, и Россия еще дальше, 
чем тогда, отстоит от осуществления заветов демократии. Мы 
не предполагаем касаться причин, объясняющих столь горькие 
для нас итоги, не собираемся углубляться и в обстановку, поро-
дившую февральский катаклизм. Предлагаемая историческая 
справка имеет иную цель. Мы хотим лишь дать конкретную ил-
люстрацию к утверждению, которое не может не иметь жгучего 
интереса современности: никто не знает ни дня, ни часа, когда 
лучи нового «солнца мартовской революции» смогут пробиться 
сквозь гнилостный туман советской действительности. (См. ста-
тью «О путях России». Сб. 51.) Мы всегда должны быть готовы, 
ибо в «большевицкой» России ненависти накопилось несравненно 
больше, чем в России «царской». Правда, история лишена дара 
точного предвидения событий, так как в судьбах народов нет 
фатализма. Но обзор прошлого свидетельствует подчас чрезвы-
чайно ярко, что величайшие события бывают неожиданны для 
современников. Так было в дни февральского переворота 17 года.

Легенда о планомерной подготовке его какими-то органи-
зованными общественными силами решительно должна быть 
отвергнута — она противоречит фактам. Этот миф о Феврале 
косвенно попытался возродить в наше время В. А. Маклаков в от-
рывке воспоминаний «Канун революции», напечатанном в «Нов. 
журнале» (№ 14)2. Он рассказал, как «в последний час старого 
строя» самой властью был «сорван» предложенный им «план из-
бежать Революции». Оставим в данном случае в стороне анализ 
переговоров с членами правительства, которые секретно, за своей 
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личной ответственностью, вел «думский златоуст» в воскресенье 
26 февраля. Версия, данная мемуаристом, требует значительного 
уточнения. По существу «план» заключался в том, чтобы добиться 
отсрочки на день созыва экстренного заседания резко оппозици-
онно настроенной Гос. Думы и дать возможность тем временем 
министрам снестись с находившимся в Ставке главой государства 
о реорганизации правительственного кабинета на новых началах. 
Положение закулисного парламентера было щекотливо. Маклаков 
вспоминает, что его выступление в бюро прогрессивного блока 
вызвало большое раздражение. Один из присутствующих, «потом 
бывший министром, который от революции мог все потерять», 
с упреком ему говорил: «Что вы делаете? На фабриках сейчас 
происходят выборы депутатов. Мы накануне революции, а вы ее 
хотите сорвать». «Таковы были тогда настроения», — умозаклю-
чает мемуарист. «Таковыми» не были тогда настроения — и можно 
с категоричностью утверждать, что память мемуариста очень про-
извольно воскрешает тогдашнюю обстановку — никаких делегатов 
в Совет Раб. Деп. на фабриках не выбирали.

26 февраля никто не думал, что Россия накануне революции. 
Представители власти в этом отношении были слепы не больше, 
чем лидеры оппозиционной и революционной общественно-
сти. В историческом аспекте можно признать, что современни-
ки в предреволюционные дни недооценивали сдвига, который 
произошел в годы войны не столько под влиянием пропаганды 
революционных партий, сколько под воздействием оппозиции 
Гос. Думы, демагогически привившей общественному мнению 
мысль, что национальным судьбам России при старом режиме 
грозит опасность. В политической близорукости, быть может, 
повинны все общественные группировки, и старый порядок был 
для России, действительно, уже политическим анахронизмом, 
но от установления такого факта нисколько не изменится суть 
дела: февральские события в Петербурге, их размах, отклик 
на них и итоги оказались решительно для всех неожиданными — 
«девятый вал», по признанию виднейшего историка-народника 
Мякотина (в первом публичном выступлении после революции), 
пришел тогда, «когда о нем думали меньше всего». Случилось 
«невероятное», как выразился Милюков в своей речи 3 марта 
в екатерининском зале Таврического дворца.

* * *
Конечно, теоретически о грядущей революции всегда говорили 

много — и в левых, и в правых, и в промежуточных либеральных 
кругах. Предреволюционные донесения агентуры департ. полиции 
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и записи современников полны таких предвидений и пророчеств — 
некоторым из них нельзя отказать в прозорливости: настолько они 
совпали с тем, что фактически произошло. Но в действительности 
подобные предвидения не выходили за пределы абстрактных рас-
четов и субъективных ощущений того, что Россия стоит «на пороге 
великих событий». Если циммервальдец Суханов был убежден, 
что «мировая социальная революция не может не увенчать собой 
мировой империалистической войны», то его прогнозы, в сущ-
ности, лежали в той же плоскости, что и размышления в часы 
бессонницы в августе 14 г. историка в. к. Ник. Мих., записавшего 
в дневник: «К чему затеяли эту убийственную войну, каковы будут 
ее конечные результаты? Одно для меня ясно, что во всех странах 
произойдут громадные перевороты, мне мнится конец многих 
монархий и триумф всевозможного социализма, который должен 
взять верх, ибо всегда высказывался против войны».

Писательница Гиппиус занесла в дневник 3 окт. 16 г.: «Ни-
кто не сомневается, что будет революция, никто не знает, какая 
и когда она будет, и не ужасно ли? — никто не думает об этом». 
Во всяком случае, не думали потому, что вопрос этот в конкретной 
обстановке в сознании огромного большинства современников 
не был актуален — и близость революции исчислялась не днями 
и даже не месяцами, а, может быть, «годами».

Говорили о «революции» после войны (Шкловский). Даже 
всевидящий Ленин, считавший, что всемирная империалистиче-
ская война является «всесильным режиссером», который может 
ускорить революцию («Письмо издалека»), за два месяца до фев-
ральского переворота в одном из своих докладов в Цюрихе сделал 
обмолвку: «Мы, старики, быть может, до грядущей революции 
не доживем»!

По наблюдению французского журналиста Анэ, каждый рус-
ский предсказывал революцию на следующий год, в сущности, 
не веря своим предугадываниям. Эти обывательские толки, под-
нимавшиеся до аристократических и придворных кругов, надо 
отнести в область простой разговорной словесности, конечно, 
показательной для общественных настроений и создававших 
психологию ожидания чего-то фаталистически неизбежного через 
какой-то неопределенный промежуток времени. Революционный 
жупел, поскольку он выявлялся с кафедры Гос. Думы, здесь был 
приемом своего рода педагогического воздействия на верховную 
власть в целях принудить ее капитулировать перед обществен-
ными требованиями. По существу, мало кто верил, что то, «чего 
все опасаются», может случиться. Недаром фельетонисту «Рус. 
вед.» стало «скучно» от «академических» речей, произносимых 
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по «обязанности» в традиционном духе изобличения режима 
на последних заседаниях Гос. Думы. На него повеяло духом ка-
кой-то «безнадежности». Рокота нарастающей революционной 
бури не слышалось и в тех «ужасных» словах трудовика Керен-
ского, за которые, по мнению Алек.<сандры> Фед<оровны>, его 
надо было повесить…

* * *
«Революция застала врасплох только в смысле момента», — 

пытался утверждать Троцкий в своих исторических трудах. 
Но в этом и была сущность реального положения, предшествовав-
шего 27 февраля. Несомненен факт, устанавливаемый Сухановым, 
что ни одна партия непосредственно не готовилась к перевороту. 
Будущий левый с.-р. Мстиславский выразился еще резче: «Револю-
ция застала нас, тогдашних партийных людей, как евангельских 
неразумных дев, спящими». Большевики не представляли собой 
исключения — накануне революции, по образному выражению 
их историка Покровского, они были «в десяти верстах от воору-
женного восстания». Правда, перед созывом февральской сессии 
Гос. Думы они звали рабочую массу на улицу, на Невский, проти-
вопоставляя свою демонстрацию в годовщину дня суда над с.-д. 
депутатом 10 февраля проекту оборонческих групп «хождения» 
к Думе 14 февраля. Но фактически это революционное действие 
не выходило из сферы обычной пропаганды стачек, протеста и пр. 
Нельзя обманываться лозунгом: «Долой царскую монархию» 
и «Да здравствует Временное рев. правительство» и т. д. — то была 
лишь шаблонная присказка всякой прокламации, выходившей 
из революционного подполья. Рабочие не вышли на улицу. Быть 
может, свою роль сыграла агитация думских кругов, выступив-
ших с предупреждением о провокационном характере призывов*, 
но еще в большей степени полная раздробленность и тактическое 
расхождение революционных штабов. Характерно, что близкие 
большевикам так называемые «междурайонцы» в особенном 
листке, выпущенном 14 февраля, признавали нецелесообразным 
общее революционное выступление пролетариата в момент неиз-
житого тяжелого внутреннего кризиса социалистических партий, 
в момент, когда не было основания рассчитывать на «активную 
поддержку армии». «Обычное», конечно, шло своим чередом, ибо 
революционные штабы готовили массы к «грядущему выступле-
нию». И тот же междурайонный комитет с.-д. в «международный 

 * См. мои книги «На путях к дворцовому перевороту» и «Золотой немецкий 
ключ к большевицкой революции».
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день работниц» 23 февраля (женское «первое мая») выпустил 
листовку с призывом протеста против войны и правительства, 
которое, «начав войну, не может ее кончить». Но партийные 
комитеты были далеки от мысли, что «женский день» может 
оказаться началом революции, и не видели даже «цели и повода» 
для забастовок (свидетельство рабочего Каюрова, состоявшего 
членом выборгского районного комитета большевицкой партии).

Уличные демонстрации, если не вызванные, то сплетавшиеся 
с обострившимся продовольственным кризисом, были тем не менее 
поддержаны революционными организациями — правда, «скре-
пя сердце», как свидетельствует Каюров, причем «в тот момент 
никто не предполагал, во что оно (это движение) выльется». Если 
о Совете Раб. Деп., который должен «начать действия к вечеру 
27-го», говорили, напр., на рабочем совещании 25-го, созванном 
по инициативе Союза рабочих потребительских обществ и по со-
глашению с соц.-дем. фракцией Госуд. Думы, то этот вопрос стоял 
в связи с продовольственным планом, который одновременно 
обсуждался на совещании Городской Думы, а не с задуманным 
политическим переворотом, в котором Совет должен был играть 
роль какого-то «рабочего парламента». (Очевидно, тогдашняя 
городская молва о выборах на отдельных заводах неких делегатов 
рикошетом и откликнулась в воспоминаниях Маклакова.) Реаль-
ный Совет Р. Д. возник лишь 27-го «самочинно», как и все в этот 
день, вне связи с только что отмеченными предположениями, — 
инициаторами его явились освобожденные толпой из предвари-
тельного заключения лидеры оборонческой «рабочей группы» 
Ц. Воен. Пром. Ком.*.

Как не расценивать роль революционных партий в стихийно 
нараставших событиях в связи с расширявшейся забастовкой, 
массовыми уличными выступлениями и обнаружившимся настро-
ением запасных воинских частей, все же остается несомненным, 
что до первого официального дня революции «никто не думал 
о близкой возможности революции». «То, что началось в Питере 
23 февраля, почти никто не принял за начало революции», — вспо-
минает Суханов: «Казалось, что движение, возникшее в этот день, 
мало чем отличалось от движения в предшествующие месяцы. 
Такие беспорядки проходили перед глазами современников мно-
гие десятки раз». Керенский вспоминает (в книге «L’Experience 
Kerenski»), что вечером 26-го у него собралось «информационное 

 * Они были арестованы в дни февральских демонстраций по представлению 
Охр. отд. в качестве «подпольного замаскированного центра». Эта близо-
рукая тактика лишь осложнила и обострила положение.
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бюро» социалистических партий — это отнюдь не был центр дей-
ствия, а лишь место для обмена мнениями как бы «за чашкой чая». 
Представитель большевиков Юренев категорически заявил, что 
нет и не будет никакой революции, что движение в войсках сходит 
на нет и надо готовиться на долгий период реакции. Слова Юренева 
(их приводил раньше в воспоминаниях Станкевич) были сказаны 
в ответ на указание хозяина квартиры, что необходимо пригото-
виться к важным событиям, так как мы вступили в революцию. 
Были ли такие предчувствия в действительности у Керенского? 
В другой книге, изданной в том же 36-м году, он по иному опре-
делял положение: даже 26 февраля — пишет он в «La Verité sur 
le massacre des Romanov» — никто не ждал революции и не думал 
о республике. Соратник Керенского по партии, участник того же 
информационного бюро, Зензинов, в воспоминаниях, написанных 
в первые дни революции («Дело народа» 15 марта 17 г.), под-
тверждал второе, а не первое заключение Керенского. Он писал, 
что «революция ударила, как гром с неба, и застала врасплох 
не только правительство и Думу и существующие общественные 
организации… Она явилась великой и радостной неожиданностью 
и для нас революционеров. События, происходившие в столице, 
рассматривались как нечто “обычное”, и никто не предчувствовал 
в этом движении грядущей революции!» Не показательно ли, 
что в прокламации, выпущенной междурайонным комитетом 
27 февраля, рабочая масса призывалась к организации «всеобщей 
политической стачки протеста» против «бессмысленного», «чу-
довищного» преступления, совершенного накануне, когда «царь 
свинцом накормил поднявшихся на борьбу голодных людей» 
и когда в «бессильной злобе сжимались наши кулаки» — здесь 
не было призыва к вооруженному восстанию.

* * *
Предреволюционные события потому принимались за «обыч-

ное», что они не происходили с той напряженностью, которую при-
дали им некоторые позднейшие мемуарные и исследовательские 
перья. Только издали в атмосфере заграничного неведения можно 
было драматизировать события и говорить о «неделе кровавых боев 
рабочих», как писал Ленин в середине марта, повторяя гиперболу, 
допущенную советскими «Известиями» 8 марта при описании 
«боевых дней». (После через много лет эту гиперболу повторил 
без должной критики Чернов в своем «Рождении февральской 
революции».) Если в канун революции к вечеру столица места-
ми действительно напоминала собой «боевой лагерь» — всюду 
патрули, заставы, разъезды конницы, то эта внешность отнюдь 
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не свидетельствовала о подготовленности правительства к кро-
вавому подавлению беспорядков, провокационно вызванных. 
Никчемную легенду, нашедшую отклик в исторических трудах 
Милюкова (ее воспроизвел и Чернов), давно следует сдать в ар-
хив. «Протопоповские пулеметы», стрельба по демонстрантам 
из «неведомых засад», с колоколен, из верхних этажей домов и пр. 
существовали лишь в взбудораженном воображении современни-
ков. Если не по соображениям сантиментальным, то по сообра-
жениям целесообразности миролюбивая политика была общим 
девизом правительственной власти в февральские дни. Играли 
роль и сознание ненадежности войск (армия во время войны 
представляет собой «вооруженный народ», — отмечали Алексеев 
и Рузский) и общее возбуждение политических настроений, ох-
ватившее офицерские кадры, и еще в большей степени сознание 
риска вступить в период войны в междоусобную войну. События 
на внутреннем фронте не казались вовсе столь грозными для суще-
ствовавшего государственного порядка, чтобы идти на такой риск. 
В силу такой психологии военная власть в лице командующего 
войсками Хабалова и военного министра Беляева предпочитала 
действовать при посредстве казацких ногаек, чтобы «обойтись 
без кровопролития». Со слов главнокомандующего северным 
фронтом, в ведение которого входила столица, в. кн. Андрей Вл. 
занес в дневник, что, по мнению ген. Рузского, применение ору-
жия при беспорядках может иметь «лишь ужасные последствия, 
учесть кои вперед нельзя». Сама нимфа-эгерия имп. Николая II, 
энергично настаивая на том, чтобы муж ее проявлял «твердость», 
писала 25-го: «Не надо стрелять, нужно только поддерживать 
порядок». И характерно, что если более или менее точно известно 
число членов полиции, потерпевших в дни 22–25 февраля, то нет 
никаких указаний (даже у мемуаристов) о пострадавших среди 
демонстрантов. В воспоминаниях того же Каюрова, активного 
участника и руководителя уличных выступлений, имеется даже 
такая фраза: «Потерь с нашей стороны я не замечал». Вероятно, 
в такой только обстановке мог родиться план «уличного брата-
ния» забастовщиков с солдатами. В этой обстановке, когда начало 
казаться, что власть «явно запускала движение», утверждалась 
и легенда о правительственной «провокации»*.

 * «Глупыми и слепыми вывертами» назвал в свое время (23 февраля) днев-
ник Гиппиус «кадетскую версию о провокации для оправдания сепарат-
ного мира». Но гипноз был настолько силен, что Милюков даже в своих 
августовских показаниях Чрез. Сл. Ком. признавал, что «события 26–27 
фев. застали нас врасплох… Было совершенно ясно, что инсценировалось 
что-то искусственное».
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25-го в Петербурге произошла первая стрельба. Войска начали 
действовать оружием, так как встречаемые толпой камнями, поле-
ньями и кусками льда, не могли оставаться живой «мишенью» для 
нападения. Они стреляли так, чтобы пули падали впереди толпы, 
тем не менее, по официальному сообщению, на Невском у Гости-
ного двора 3-е было убито и 10 ранено. Слухи о кровавых жертвах 
вызвали взрыв негодования. Вечером в открытом собрании в Го-
родской Думе, на котором обсуждался вопрос о передаче продо-
вольствия города в общественные руки, при нервно-повышенном 
тоне присутствующих, член Гос. Думы с.-д. Скобелев патетически 
клеймил правительство, которое «борется с продовольственным 
кризисом путем расстрела едоков». При бурных аплодисментах он 
заканчивал: «Правительство, пролившее кровь невинных, должно 
уйти». Председатель Гос. Думы Родзянко обратился к главе пра-
вительства и к военному министру с просьбой или требованием, 
чтобы «стрельба в народ завтра не повторялась».

Но события в воскресенье 26-го приняли более драматический 
характер. Войска на Невском действовали уже активнее, чем 
в предшествовавшие дни. Снова были убитые и раненые. По сведе-
ниям командующего войсками, жертв насчитывалось 40. Сведения 
преуменьшены? — известное количество раненых толпа всегда 
уносит с собой. Возможно. Однако один из участников уличного 
движения тех дней рабочий Кондратьев, член большевицкой пар-
тии, не проявляет тенденции оспаривать официальные цифры — 
он даже их уменьшает. Мемуарист, не следящий строго за своими 
словами, с легкостью скажет, что 26-го пехота «довела ружейный 
огонь до огромной интенсивности», Невский, «покрытый трупами 
невинных, ни к чему непричастных людей был очищен» (Суханов), 
а историк (Чернов) воспроизводит ходячую молву того времени, 
исчислявшую жертвы в воскресенье 26-го «тысячами». Действи-
тельность была иная. В изображении Кондратьева 26-го на Нев ском 
лишь «небольшая группа студентов и рабочих» пыталась устроить 
демонстрацию. После разгона ее «уже не было никаких попыток» 
уличных выступлений — на Невском была «пустота», и только 
по панели ходили вооруженные патрули и разъезжала конница. 
Очевидно, наблюдавшие небольшой сектор действия склонны 
обобщать. По официальным сведениям полиции (их ген. Марты-
нов, автор одной из лучших работ по фактической истории фев-
ральских дней, заимствовал из материалов Чр. Сл. Комиссии), 
стрельба была на Невском в воскресенье в четырех местах и число 
жертв было больше, нежели указывает, с одной стороны, Хабалов, 
а с другой — Кондратьев. Но и эта поправка не может изменить 
общей картины.
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В руководящем большевицком подполье казалось, что «прави-
тельство победило», и был поднят вопрос о прекращении забасто-
вок и демонстраций. Поэтому так определенно высказался вече-
ром у Керенского представитель большевиков. Легкомысленный 
Протопопов не так уже был неправ, когда уверенно говорил, что 
рабочие встанут на работу. Он правильно оценивал реальное поло-
жение. «Правительство победило», поэтому и отвергнут был в кон-
це концов в Совете министров компромиссный план московского 
депутата. Но современники не учли того психологического шока, 
о возможности которого предупреждал ген. Рузский и который 
превратил на другой день уличные беспорядки в торжествующую 
революцию. Победу революции предопределило не бездействие 
власти, не сознание, что власть бессильна подавить движение. 
Поворот в массовой психологии совершило кровопролитие 26-го. 
Суханов рассказывает о том сильном впечатлении, которое про-
извели уличные события на совещании вечером у Горького людей 
разных общественных кругов. Ему показалось в то время даже 
«странным», что «расстрелы» вызвали такую «яркую реакцию 
полевения среди всей буржуазной политиканствующей массы». 
В сущности, на той же почве произошло 27-го стихийное высту-
пление волынцев, увлекшее за собой часть Преображенского и ли-
товского полка. Случайный снежный ком вызвал лавину: «Если 
войска станут на сторону забастовщиков, — предостерегал доклад 
Охр. отд., — ничего не спасет от революционного переворота». 
Началась революция, и сила влияния была уже не у тех, кто искал 
компромисса. Произошло то, чего никто не ожидал.


